
Sinnlose 
Heldenspiele?
Starke Leistung oder sinnloser Narzissmus am Berg? 
Wahrer Mut oder leichtfertiger Hasardeurs-Trip? Bei 
alpinistischen Solo-Projekten ist der Grat zwischen 
verantwortungsvollem Ausloten der eigenen Limits 
und fatalem Grenzgang schmal. Wieso feiern wir ex-
treme Alleingänger als Helden? Was sagt das über  
die Welt aus, in der wir leben? Versuch einer Deutung.

von Christian Penning
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ü Überheld als Vorbild

Bergsteiger, die mit Solo-Projekten 
erfolgreich sind, drängen sich als Über-
helden geradezu auf. Kein Wunder, sie 
bedienen das Heldennarrativ in klassi-
scher Klarheit. Sie schaffen, was sonst 
keiner schafft. Die Szene klatscht. Die 
Gesellschaft staunt und hebt sie aufs 
Podest, ob sie wollen oder nicht. Und 
schnell macht das Wort „Vorbild“ die 
Runde. Ob Workshop zur Selbstmotiva-
tion oder Managerseminar, Solo-Helden 
sind begehrte Speaker. Doch zu wel-
chem Zweck? Um unsere Leistungsge-
sellschaft noch mehr zu pushen? Worin 
liegt der soziale, der pädagogische 
Nutzen solcher Aktionen? Worin liegt 
der Mehrwert wahnwitziger Leistungen 
für all jene, die nicht mit dabei sind?

„Rational gesehen, sind Speed-
Besteigungen völlig sinnfrei – so wie 
das Klettern überhaupt“, gestand mir 
vor einiger Zeit in einem Interview der 
Schweizer Alpinist Dani Arnold, Solo-
Speed-Rekordhalter in der Matterhorn 
Nordwand. „Wir bräuchten beides nicht 
zum Leben“, sagt er. Doch er ist sich 
sicher: „Der Mensch ist auch ein Homo 
ludens.“ Ein Wesen, das seine Fähigkei-
ten über das Spiel entwickelt. „Speed-
Projekte sind eine Spielart des Berg-
steigens. Mir geht es dabei vor allem 
darum, die Abläufe des traditionellen 
Bergsteigens zu Automatismen zu opti-
mieren“, so Arnold.

Damit bringt Arnold einen philoso-
phisch anthropologischen Ansatz ins 
Spiel. Den spielenden Menschen als 
Gegenentwurf zum Homo faber. Das 
Gegenstück zum schaffenden, die 
Umwelt verändernden Menschen. Solo-
Klettern ist Spiel in Reinform: Es ist frei-
willig, losgelöst vom „gewöhnlichen“ 

„Wir leben in Heldenzeiten“, schrieb 
Eva Thöne kürzlich in einem Essay im 
Nachrichtenmagazin „Der Spiegel“. Im 
Bergsport ist das grundsätzlich nicht 
anders als in der Politik. Je krasser die 
Leistung, desto größer die Anerken-
nung – in der Szene, in den Medien und 
zumindest in Teilen der Gesellschaft. 
Schwierige Kletterrouten solo zu meis-
tern, kommt einem Ritterschlag gleich. 
In einer Aufmerksamkeitsökonomie, 
in der Instagram, Youtube, TikTok und 
Co. Takt und Ton angeben, erreicht der 
Heldenkult immer neue Höhen. Das 
Phänomen ist nicht neu. Berghelden 
haben maßgeblich dazu beigetragen, 
den Alpinismus populär zu machen. 
Wenn auch nicht solo unterwegs, mani-
festierte Edward Whymper seinen Hel-
denstatus als treibende Kraft bei der 
Erstbesteigung des Matterhorns. Viele 
folgten. Reinhold Messner als Erster 
allein ohne Sauerstoff am Gipfel des 
Mount Everest. Ueli Steck mit seinen 
Speed-Rekorden am Eiger.

Helden zeigen Mut, verschieben Gren-
zen. Zumindest in der Wahrnehmung 
der Öffentlichkeit. Sie sind Extremis-
ten, agieren jenseits des Normalen. 
Beim Klettern. In der Politik. In der  
Wirtschaft. In der Geschichte. Jedes 
antike Drama hat einen guten Helden 
und einen bösen Antagonisten. Instag-
ram-Posts funktionieren nicht viel 
anders. Helden fungieren als klassi-
sches Element des Geschichtenerzäh-
lens. Solo-Bergsteiger sind Paradebei-
spiele für modernes Storytelling: Sie 
brauchen (scheinbar) niemanden. Sie 
sind (scheinbar) keinem Rechenschaft 
schuldig. Sie sind das, was die Gesell-
schaft uns beibringt zu sein – auto-
nome Helden. Nach dem Motto: Über-
triff dich selbst und übertriff dabei alle 
anderen! 
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d Das Spiel mit dem Publikum

Magnus’ Video mit dem Titel „I attemp-
ted to climb Europe’s most DEADLY 
Mountain … Solo“ ist Teil eines Eis-
bergs von Filmen, in denen erfahrene 
wie unerfahrene Protagonisten unter 
Lebensgefahr ein zunehmend abge-
brühtes Publikum unterhalten. Egal 
ob Klettern, Extreme-Skiing, Moun-
tainbiken oder Klippenspringen – der 
Flirt mit dem Tod lässt die Klickzahlen 
nach oben schießen. Dabei sind Videos 
über waghalsige Aktionen längst nicht 
mehr nur eine Domäne einiger weni-
ger Spitzensportler. Waghalsige Selbst-
versuche im Stil eines Christopher 
McCandless in Jon Krakauers Non-Fic-
tion-Erzählung „Into the Wild“ haben 
Konjunktur. Doch anders als McCand-
less vertrauen die modernen Prota-
gonisten ihre Erlebnisse nicht ihrem 
Tagebuch an, sondern filmen sich als 
Helden. Schnelle Stunts für Klicks und 
Kohle. Drei Millionen Mal (Stand Mitte 
Februar 2026) wurde Midtbøs Matter-
horn-Video aufgerufen. Was sagt das 
über ihn? Was sagt das über uns als 
Zuschauer? Wie wichtig ist tatsächlich 
noch die intensive, tiefgehende persön-
liche Grenzerfahrung? Verkommen ext-
reme alpinistische Projekte zum voyeu-
ristischen Spektakel? 

d Das Spiel mit dem Ich

Glaubt man Alex Honnold, ging es ihm 
am El Capitan um eine ultimative Form 
der Selbsterfahrung. Vor den Filmauf-
nahmen zu „Free Solo“ hat er gezögert. 
Lange. Er wollte keine Kameras. „Das 
ändert alles", sagte er damals den Fil-
memachern. „Wenn ihr da seid, bin ich 

sagt. Es ist Midtbøs erste alpine Klet-
tertour. Zu seiner Verteidigung sei 
gesagt: Magnus Midtbø ist kein Kletter-
Greenhorn. Der 37-Jährige war in seiner 
Jugend Weltmeister im Sportklettern, 
mischte danach bei internationalen 
Wettbewerben mit. Doch alpine Kletter-
erfahrung, gesteht Midtbø, hat er nicht.

Seit einigen Jahren betreibt er einen 
Youtube-Channel mit mittlerweile 3,3 
Millionen Abonnenten. Die meisten sei-
ner Videos drehen sich um die Themen 
Klettern, Kraft und die Fitness militäri-
scher Sondereinsatzkräfte. Für Reich-
weite kokettiert Midtbø bewusst mit 
der Gefahr, setzt sich absichtlich immer 
neuen Extremsituationen aus. Seine 
halbstündige Selbst-Doku am Matter-
horn: „Eine spontane Idee“, wie er sagt. 
Ohne entsprechende Vorbereitung, 
ohne Akklimatisierung. Die Steigeisen 
trägt er während des Drehs zum ersten 
Mal. Prompt bekommt er Schwierigkei-
ten, ist am Gipfel erschöpft. Im Abstieg 
entgeht er mit Glück einem Absturz, als 
ein Bergsteiger einer anderen Seilschaft 
ins Seil stürzt und nur knapp neben ihm 
vorbeirauscht. Schließlich versteigt 
sich Magnus in der Abstiegsroute. „Das 
war das erste Video, bei dem ich hinter-
her bereut habe, dass ich es gemacht 
habe“, sagt er am Ende des Films. „Ich 
war nicht ausreichend vorbereitet.“ 
Trotzdem ist das Video weiter online – 
wenn auch mit einem Standard-Disclai-
mer, wie er immer wieder bei lebens-
gefährlichen Videos auftaucht. „The 
activities shown in this video are extre-
mely dangerous ... Do not attempt to 
replicate or recreate anything you see in 
this video. Serious injury or death could 
result.“ 

Was ist der grundlegende Unterschied 
zwischen den Projekten von Honnold 
und Midtbø? Es hängt wohl von den 
Spielregeln ab, die man zugrunde legt.

Leben, funktioniert nach eigenen 
Regeln und wird innerhalb dieser mit 
geradezu heiliger Überzeugung aus-
geübt. Sinn oder Unsinn entstehen letz-
ten Endes durch die Voraussetzungen, 
unter denen das Spiel gespielt wird. 
Und dadurch, was man am Ende daraus 
macht. Denn: Held ist nicht gleich Held. 
Schauen wir uns beispielhaft zwei die-
ser Spiele näher an.

a Authentizität oder 
Schauspiel?

Spiel A: Es ist Juni 2017. Am El Capitan 
im Yosemity Nationalpark sind die 
Kameras von Filmemacher Jimmy Chin 
auf eine 900 Meter hohe, senkrechte 
Wand gerichtet. Mittendrin, klein wie 
ein Fliegenschiss, ohne Sicherung: 
Kletterprofi Alex Honnold. Nach drei 
Stunden und 56 Minuten macht Alex 
den letzten Zug in der Route „Freeri-
der“, Schwierigkeit IX+.  Nach 884 ver-
tikalen Metern ohne Seil erreicht er das 
Gipfelplateau. Im Klettersport so etwas 
wie eine erste Mondlandung. Unfassbar. 
Die Kletterwelt hält den Atem an und 
verneigt sich in kollektiver Ehrfurcht. 
Chins Film „Free Solo“ wird 2019 als 
bester Dokumentarfilm mit einem 
„Oscar“ ausgezeichnet. Seitdem hat er 
29 Millionen US-Dollar eingespielt und 
zählt zu den kommerziell erfolgreichs-
ten Dokumentarfilmen.

Spiel B: Nicht jedes Solo-Projekt, nicht 
jeder Alleingang findet Anerkennung 
wie Honnolds Heldentat. Kritik und 
einen Shitstorm musste der norwegi-
sche Kletterer Magnus Midtbø im ver-
gangenen Herbst für seine Solo-Bestei-
gung des Matterhorns einstecken. Er 
filmte sich für ein Youtube-Video an 
„Europas gefährlichstem Berg“, wie 
er selbst gleich zu Beginn des Videos 

88



|  
 s

ol
o

nicht mehr allein.“ Am Ende ließ er die 
Kameras doch zu. Aber er stellte Bedin-
gungen. Das Filmteam durfte seine Ent-
scheidungen nicht beeinflussen. Wenn 
es sich nicht richtig anfühlte, würde er 
abbrechen. Tatsächlich stoppte Hon-
nold einen Versuch, weil er sich nicht 
gut fühlte. So extrem wie seine Leis-
tung war die Vorbereitung. Zwei Jahre. 
Unzählige Begehungen mit Seil. Jeder 
Griff, jeder Zug im Kopf abgespeichert. 
Jede Bewegung visualisiert. Mentales 
Training mit Sportpsychologen. Die Ent-
scheidung, solo zu gehen, fällte Alex 
Honnold erst, als er 100 Prozent sicher 
war.

War Magnus Midtbø das auch? 
„Ich hatte so etwas noch nie zuvor 
gemacht“, erzählt Magnus in seinem 
Film. Ich war völlig außerhalb meiner 
Komfortzone – vielleicht zu weit.“ Wich-
tiger als der routinierte Umgang mit 
Pickel und Steigeisen scheint ihm das 
Filmequipment, das er mitschleppt. 
Auf mehrfache Anfragen zur Veröffent-
lichung des Videos reagierte Midtbø 
nicht. Dennoch scheint klar: In seinen 
Filmen geht es ihm längst nicht nur um 
Selbsterkenntnis und Selbstexperi-
mente. Es geht ihm darum, Menschen 
zu erreichen. Und zwar möglichst viele. 
Reichweite und Aufmerksamkeit sind 
längst harte Währungen. Nur was die 
Öffentlichkeit in Bildern sieht, exis- 
tiert. Ein Gipfel ohne Foto ist kein Gip-
fel. Eine Bestleistung ohne Video-Pub-
likum dümpelt in der Belanglosigkeit. 
Hunderttausende Videos von Extrem-
sportlern werden täglich auf Youtube 
und anderen Social-Media-Kanälen 
hochgeladen. Entsprechend schwierig 
ist es, selbst mit Bravourstücken he-
rauszustechen. Die Folge: eine Über-
bietungsmaschinerie, angetrieben von 
einer sich selbst verstärkenden Eskala-
tionsspirale. 

Freiheit mit Verantwortung
Freiheit ist für viele Bergsteiger und Kletterer ein zentrales Motiv. 
Doch auch sie hat ihre Grenzen – egal ob man sich auf Solo-Tour 
in ultimativer Freiheit wähnt oder bei alpinistischen Projekten in 
der Gruppe. Die internationale Bergsteigervereinigung UIAA hat 
dazu in Form einer offiziellen Erklärung Spielregeln veröffentlicht. 

Ihr Ziel: Bergsteiger sollen ehrlich, rücksichtsvoll und verantwor-
tungsbewusst handeln – gegenüber sich selbst, anderen Men-
schen und der Natur.

Ethik und Stil
y  Wir berichten ehrlich über den Stil, in dem wir klettern.
y  Wir akzeptieren den Stil anderer, auch wenn er sich von 
unserem unterscheidet.
y  Wir beeinträchtigen nicht die Erfahrungen anderer beim 
Wandern oder Klettern. 

Ausgewogenheit zwischen Risiko, Erfolg und Misserfolg
y  Wir berücksichtigen die Auswirkungen auf andere, bevor wir 
Risiken eingehen.
y  Wir helfen anderen in Not, auch wenn dies auf Kosten unserer 
eigenen Ziele geht. 

Rechte und Pflichten
y  Wir respektieren die natürlichen Ökosysteme in Klettergebieten 
und Bergregionen.
y  Wir erkennen den Klimawandel an und versuchen, unsere Aus-
wirkungen zu reduzieren.
y  Wir halten uns an lokale Vorschriften und respektieren lokale 
Gemeinschaften und Kulturen.
y  Wir unterstützen das Recht auf Zugang zur Wildnis mit Verant-
wortung.

Quelle: theuiaa.org
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ist: Kann man in einer bis in die kleins-
ten Nischen von Medien durchdrunge-
nen Welt überhaupt noch für sich allein 
spielen? Oder sind wir alle zum Spiel 
fürs Publikum verdammt, sobald wir 
den Pfad des Gewöhnlichen verlassen?

g Gefangen in paradoxen 
Träumen

Alex Honnold musste erkennen, dass 
er durch eine der radikalsten und archa-
ischsten Ausdrucksformen der Freiheit 
zum Gefangenen ebendieser Freiheit 
geworden ist. Spätestens nach dem 
Oscar für „Free Solo“ musste er lernen, 
mit der Bürde des inoffiziellen Titels 
des krassesten Free-Solo-Kletterers der 
Welt umzugehen. Die lässt er sich nun 
vergolden. 500.000 Dollar kassierte er 
für die Besteigung des Wolkenkratzers 
Taipei 101 – im Vergleich zum El Capi-
tan ein lockeres Klettertraining. Und 
schon wartet ein noch größeres Publi-
kum auf die nächste Heldenstory. Die 
trägt immer ein fundamentales Para-
dox in sich: Der moderne Held der Berge 
kann sich nur als Medienheld behaup-
ten, solange er nicht abstürzt. Andern-
falls wird er zum tragischen Ikarus. 
Dazu trägt jeder Einzelne von uns bei 
– als Element einer widersprüchlichen 
Gesellschaft.               		       ■

eine Welt ohne echte Freiheit ist. Eine 
gesunde Gesellschaft ist kein karger 
Monolith. Sie ist ein Ökosystem, das 
von Diversität lebt. Wir brauchen die 
Krankenschwestern und die Solo-Klet-
terer. Die Sozialarbeiter und die Grenz-
gänger. Die Teamplayer und die Einzel-
kämpfer. Ein Einzelner kann nie allen 
Anforderungen gerecht werden. Die 
Stärke liegt im Kollektiv – und das Kol-
lektiv braucht auch die Extremen. Wo 
aber liegen die Grenzen? Wohl dort, wo 
mutige Individualleistungen in schädi-
genden Egoismus münden. Über Sinn 
oder Unsinn entscheidet nicht zuletzt, 
mit welchem Verantwortungsbewusst-
sein diese Projekte durchgeführt wer-
den. Mit welchem Ethos für sich selbst 
und für die, die zurückbleiben, wenn 
etwas schiefgeht. Moderne Ethikleit-
linien im Alpinismus – etwa die UIAA-
Deklaration zu Ethik und Risiko – unter-
streichen: Freiheit am Berg ist nicht 
absolut, solange Dritte betroffen sind 
(siehe Info-Kasten: Freiheit mit Verant-
wortung, S. 87).

Honnold als den verantwortungsvol-
len Helden und Midtbø als leichtsinni-
ges, publikumssüchtiges Pendant zu 
klassifizieren, wäre viel zu einfach, viel 
zu platt. Ob ein Extremprojekt sinnvoll 
ist, hängt von den individuellen Zielen 
ab und davon, was man daraus macht. 
Vielleicht dreht Magnus Midtbø aus 
seinen Erfahrungen heraus irgendwann 
Videos, die über Gefahren am Berg auf-
klären. Sein Matterhorn-Beitrag mag 
den einen oder anderen zu leichtsin-
nigen Nachmach-Aktionen animieren. 
Vielleicht hält der Matterhorn-Film aber 
mindestens genauso viele Hobbyhelden 
ab, in seine Fußstapfen zu treten. 

Und Honnold? Auch er wurde gefilmt. 
Auch er profitierte finanziell. Auch sein 
existenzielles Spiel wurde zum Spekta-
kel – ob er wollte oder nicht. Die Frage 

Magnus Midtbø wird für seinen Film 
kritisiert: „Eine Gefahr für sich und 
andere“, heißt es in Kommentaren. Der 
Vorwurf mag berechtigt sein. Gleichzei-
tig klingt er scheinheilig. Denn dieselbe 
Gesellschaft, die Magnus Egoismus ver-
urteilt, belohnt Egoismus an anderer 
Stelle systematisch. Wer sich im Beruf 
stark verkauft, macht Karriere. Wir fei-
ern diejenigen, die Grenzen sprengen. 
Doch welchen Preis zahlen wir als 
Gesellschaft, wenn Heldenmut zur aus-
schließlichen Währung wird – und Rück-
sicht zur Schwäche? Wir feiern Egois-
mus und verteufeln ihn gleichzeitig. 
Wir zelebrieren Stärke, auch wenn wir 
ihre Schattenseiten sehen. Wieso brau-
chen wir diese Extreme? Free-Solo-Klet-
terer, polarisierende Politiker, visionäre 
CEOs spiegeln eine soziale Dynamik: 
Extreme Persönlichkeiten erfüllen eine 
Erwartung an eine Risikobereitschaft, 
ohne die unsere Gesellschaft weitge-
hend stillstehen würde. Wir scheinen 
diesen Ausbruch aus der Normalität zu 
brauchen. Nicht nur zur Nachahmung im 
direkten Sinn, sondern als Korrektiv.

m Mut zum Risiko

Allen weltpolitischen Turbulenzen zum 
Trotz leben wir in Mitteleuropa in einer 
der sichersten Epochen der Mensch-
heitsgeschichte. Lebenserwartung: 
Rekordhoch. Unfallraten: Rekord-
tief. Finanzielle Absicherung: auf soli-
dem Niveau. Jedes Risiko wird mini-
miert, jede Gefahr eliminiert, jede 
Unsicherheit wegreguliert. Wir haben 
eine Gesellschaft geschaffen, die vor 
allem eines will: dass nichts passiert. 
Solo-Bergsteiger erinnern daran, dass 
Leben mehr ist als Überleben. Dass es 
neben Sicherheit Werte gibt wie Inten-
sität. Dass eine Welt ohne Risiko auch 
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