Dokumente der Demut

Vermutlich ist die Demut, die den Bergen gegeniiber empfunden wird, ein universelles, die Zeiten iiberdauerndes Gefiihl.
In den Anféngen des Alpinismus duBBerte es sich in romantischem Empfinden oder pathetischer Todessehnsucht. Nachzulesen
ist dies in einzigartigen Dokumenten - in Tourenbiichern, in denen die Geschichte des Alpinen festgehalten wurde.

Von Tom Dauer
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Tourenbuch von Hans Ried, Eintrag 1936: Wir wissen nicht, wo Marie und Toni Hiibel geboren wurden, wie
Krdulspitz-Westgrat (111), Stubaier Alpen. sie lebten oder was sie einander vor dem Einschlafen zuflisterten.
Museum & Archiv des Osterreichischen Alpenvereins. Aber wir wissen, in welchen Hitten sie schliefen, wie viel sie bezahl-

Foto: WEST.Fotostudio ten fir ein ,Brod“ oder was sie fiihlten, wenn sie auf einem Gipfel

standen. Zwischen 1912 und 1921 bereisten Marie und Toni regel-
mafRig die Alpen. Ihre Erlebnisse notierten sie in einem Tourenbuch.
Es ist das Dokument einer grofien Leidenschaft. ,Gemeinsame
Berg- & Thalfahrten“ schrieb Toni Hibel auf die erste Seite des
ledergebundenen Buches. Dessen Seiten sind diinn, sie wellen
sich. Einzelne Blatter l6sen sich aus der Heftung. Das Buch ist in
knisterndes Pergamentpapier gewickelt. Zu seinem Schutz wird es
dunkel gelagert, in einem Metallschrank. Es ist eines der wenigen
privaten Tourenbicher, die dem Archiv des Deutschen Alpenvereins
vermacht wurden. Und eines der altesten aus gut 150 Jahren kon-
servierter Alpengeschichte. ,Herrlich“, nannte Toni Hiibel die Alpen-
gipfel, die er mit seiner Ehefrau bestieg. ,Bezaubernd.”, Lieblich.”
Nachdem er vom Gornergrat oberhalb von Zermatt in die Gletscher
des Monte Rosa geschaut hatte, schrieb er: ,,Der Blick bleibt einem
ewig & nie werde ich dessen Pracht vergessen.”
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Noch ein Jahrhundert zuvor hétte kein Bergsteiger den vierstiindi-
gen Aufstieg auf sich genommen, ohne am hdchsten Punkt zumin-
dest einen Kocher zu befeuern und den Siedepunkt des Wassers
zu bestimmen. Zu Zeiten des Wiener Kongresses, der Neuordnung
Europas, ging man in die Berge, um eine geologische, mineralo-
gische oder botanische Systematik aufzustellen. Oder nahm die
Wissenschaft zumindest als Vorwand, um seiner Abenteuerlust zu
fronen. Das anderte sich zwischen 1880 und 1930. Die Alpen waren
kartografiert und vermessen. Man hatte ihre Entstehung verstan-
den. In Gletschern sah man keine eisigen Meere mehr, sondern
profane eiszeitliche Relikte. Selbst die Gipfel, die im Zeitalter der
groBen Entdeckungen die Expeditionsziele des kleinen Mannes
gewesen waren — so gut wie alle waren bestiegen worden.

Ein schwédrmerisches Ideal

Was aber zog die Menschen weiterhin in die Hohen? Wanderern
wie Toni Hubel wurde die Schénheit der Alpen zum Selbstzweck,
sie stilisierten die Berge als Gipfel des Gliicks. Derweil Bergsteiger
ihr Leben in immer steileren Felswanden riskierten, um dem Tod ins
Auge zu blicken — und geldutert ins Tal zurlickzukehren. Es gehorte
in jenen Jahren zum guten Ton, das In-die-Berge-Gehen in Touren-
biuchern festzuhalten. Indem die Bergsteiger ihre alpinen Geschich-
ten aufschrieben, schrieben sie zugleich die Geschichte des
Alpinen. Auf Seite eins des Tourenbuchs von Toni Hiibel klebt ein
Foto. Es zeigt ihn und seine Frau Marie, am Wegesrand sitzend. lhre
Rucksacke aus grobem Leinen und lange, holzerne Eispickel haben
sie neben sich gelegt. Beide tragen Nagelschuhe, Bundhosen und
lange Strimpfe. Ihre Knie sind bedeckt, seine frei. Daneben diese
Verse: ,Uns reut kein Tag, wo wir auf Berg & Hugel, / Durch unsere
gotterschone Welt geschwarmt, / Im Sturm umbraust, von seinen All-
macht Fligel, / Im Sonnenschein von seiner Gunst durchschwarmt.
// Und war’s kein Gottesdienst im Kirchenstuhle / War's auch kein
Tagwerk im Joch der Pflicht / Auch auf den Bergen halt die Gottheit
Schule, / Es reut uns nicht.“

Es gehorte vor rund 100 Jahren zum guten Ton, das In-die-Berge-Gehen — mitunter kunstvoll -

in Tourenbiichern festzuhalten. Wie viele andere Bergsteiger fiihrte auch der Oberstdorfer Kletterer Ernst Zettler
solche alpinen Tagebiicher. Die drei Buchcover (1907- 1930) gestaltete er mit sehr viel Liebe zum Detail.

Museum & Archiv des Osterreichischen Alpenvereins. Foto: WEST.Fotostudio
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In akkurater Handschrift wurden diese Verse notiert. Die Zeilen ver-
laufen schnurgerade auf unliniertem Papier. Als habe ein verniinfti-
ger Geist versucht, seine schwelgerische Naturliebe durch Nieder-
schrift zu ziigeln. ,Mit Sonne im Herzen alles Mogliche zu sich auf-
nehmen & dann bildlich festhalten fir alle Zeiten zur steten Erinne-
rung“ wollte Toni Hiibel. Die ,g6tterschone Welt*, die er und seine
Frau Marie in den Bergen fanden, war eine ganzlich andere als die
unfruchtbaren und abstofienden Wucherungen, die Menschen jahr-
hundertelang in den Alpen gesehen hatten. Sie war auch nicht das
Ergebnis tektonischer Verwerfungen. Sondern sie offenbarte das
Mysterium des Gottlichen, dem Toni Hibel sich nah fihlte und zu-
gleich demiitig gegeniiberstand.

Diese Natur war ein schwarmerisches Ideal. In ihr wurde, getreu
den Worten des romantischen Dichters Novalis, ,dem Gemeinen
ein hoher Sinn, dem Gewdhnlichen ein geheimnisvolles Ansehen,
dem Endlichen ein unendlicher Schein® verliehen. Die Berge wur-
den idealisiert, weil die Natur dem Menschen immer fremder wurde.
In den wachsenden Stadten dchzten die Menschen unter der Fron
industrieller Arbeit. Ihr Leben war schneller geworden, vielen zu
schnell. Nervositat breitete sich aus. Und wie ein Schatten legte
sich die Furcht vor dem Verlorensein tiber die Gemiter. Dann lieber
hinaus! In die Sonne, in die Natur, auf Bergeshohen, von denen der
Schriftsteller Jean-Jacques Rousseau verheiflungsvoll berichtet
hatte: ,In der Tat ist es ein allgemeiner Eindruck, den alle Menschen
empfinden, wiewohl sie ihn nicht alle wahrnehmen, dass man auf
hohen Bergen, wo die Luft rein und dtinn ist, mehr Freiheit zu
atmen, mehr Leichtigkeit im Kérper, mehr Heiterkeit im Geiste an
sich spurt.“ Und wo konnte sich der Einzelne hervorragender fiihlen
als auf einem Gipfel, die Niederungen der Zivilisation gelassen
berblickend. Um die Wende des 19. zum 20. Jahrhundert bedeu-
tete Hohe: Flucht, Stille und Erleuchtung. Der britische Physiker und
Bergsteiger John Tyndall sprach ihr 1871 sogar psychohygienische
Eigenschaften zu: ,,Im Sauerstoff der Berge ist ganz bestimmt Moral
enthalten.”

Eintrag vom Kopftorlgrat (IV-)
im Wilden Klaiser, Ernst Zettler 1919.

Museum & Archiv des Osterreichischen Alpenvereins. Foto: WEST.Fotostudio
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Indem die Bergsteiger ihre alpinen Geschichten aufschrieben,

schrieben sie zugleich die Geschichte des Alpinen. Tourenbuch von Hans Ried, 1936-1939.
Museum & Archiv des Osterreichischen Alpenvereins. Foto: WEST.Fotostudio
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Mitte: Eintrag von Ernst Zettler zu den Zillertaler Alpen, 15.8.-17.8.1919.
Rechts: Eintrag von ihm zum Kaisergebirge, 28.6.-6.7.1919
Museum & Archiv des Osterreichischen Alpenvereins. Foto: WEST.Fotostudio
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Georg Winkler (* 26. August 1869 in Miinchen; T 16. oder

17. August 1888 am Weisshorn in den Walliser Alpen) -
einer der ersten ,,Kletterstars®, der lieber free-solo kletterte,
als sich wie damals iiblich einen Bergfiihrer zu buchen.

Foto: Anton Karg

Eine heldenhafte Pose

Von solchen Uberlegungen ungeriihrt trug sich im Frithjahr 1886
ein 16-Jahriger erstmals in das ,, Tourenbuch Hinterbdrenbad® ein.
Zehn Jahre lang lag das groBformatige, in schweres Leder gebun-
dene Buch in der Schutzhitte im Wilden Kaiser aus, ein recht tiber-
schaubares Gebirge und doch ein alpingeschichtlicher Mount
Everest. Wie auf vielen anderen Unterkunftshausern konnten die
Bergsteiger darin festhalten, was sie erlebt hatten. Die einen be-
schrieben stolz, wie sie eine schwierige Wand meistern konnten.
Andere schilderten erschittert und ihren Schutzengeln dankend,
dass Steinschlag sie nur knapp verschont hatte. An Schlechtwetter-
tagen wurde mit Tusche gezeichnet, gereimt und manch schéne
Heldensage erfunden.

Der 16-Jahrige dagegen blieb sachlich und knapp. Zwei Jahre lang
trug er sich regelmaRig in das Huttenbuch ein. Seine kurzen Be-
richte, meist nur Weg- und Zeitangaben, signierte er mit ,Georg
Winkler, Gymnasiast, Miinchen®. So ntichtern er schrieb, so wild
waren seine Touren. Am 24. April 1886 bewdltigte er im Alleingang
den tiefen, dunklen Schlund zwischen Totenkirchl und Hinterer
Karlsspitze, der fortan Winklerschlucht hie und in den man bis
heute ehrfirchtig hinaufblickt — in Demut vor dem Mut des Kletter-
pioniers. Winkler kletterte dort, wo sich zuvor niemand hingetraut
hatte. Tollkiihn stellte er sich Wanden und Graten, die Erfahrenere
als ,unmoglich” bezeichnet hatten. In sein eigenes Tourenbuch, mit
zehn mal 16 Zentimetern gerade so grof3, dass er es gut im Ruck-
sack verstauen konnte, notierte er fiir den ,17/IX 87 zum Beispiel:
,Gipfel des kleinsten Turmes in Vajolett, Steinmann, |. Besteigung.”
Die Felszinne in den Dolomiten galt zuvor als unerreichbar. Heute
wird sie Winkler-Turm genannt und der Weg des jungen Miinchners
gilt noch immer als schwierig. Seine Aufzeichnungen betitelte Wink-
ler: ,Meine Wanderungen im Hochgebirge*.

Ein Foto, datiert 1888, zeigt ihn in heldenhafter Pose. Das linke Bein
angewinkelt, auf einen Felsbrocken gestellt, die Arme lassig auf
einen langen Bergstock gestiitzt. Winkler tragt einen Lodenjanker,
Gamaschen und schwere Schuhe. Neben ihm liegt ein Hanfseil.
Unter seinem Filzhut blickt er, den Kopf leicht nach links gewendet,
in die Kamera. Der beste Felskletterer seiner Zeit hat das Gesicht
eines Buben. Und nur noch wenige Monate zu leben. Winkler ver-
ehrte seinen sechs Jahre édlteren Zeitgenossen Eugen Guido Lam-
mer. Der Deutsch- und Geschichtelehrer aus Wien war ein kompro-
missloser Verfechter des Alleingangs in den Bergen. Einer, dem die
Todesgefahr zur Sucht geworden war: ,Was droht, lockt; wir suchen
das Schreckliche. Nicht als ob wir stumpfen Sinnes nicht mehr
wssten, was gruseln heif3t, o nein!, sondern weil wir in dem Bech-
er des Grauens unsédglich siBen Bodensatz verkostet haben.”
Winkler empfand ,ganz ahnlich” beim Bergsteigen, namlich
LUberall dort am meisten Genuss, wo es am schwierigsten ist*.

Drei Jahre bevor Winkler dies schrieb, legte Friedrich Nietzsche
dem durch bestandigen Kampf, durch stetes Ringen mit sich,
durch seelisches Leid und kérperliche Qual gestarkten Zarathustra
die Worte in den Mund: ,Die Luft ist diinn und rein, die Gefahr nahe
und der Geist voll einer frohlichen Bosheit: So passt es gut zuei-
nander ... Wer auf den hochsten Bergen steigt, der lacht iber alle
Trauer-Spiele und Trauer-Ernste.” Gegen Ende des 19. Jahrhunderts



nahmen Alpinisten wie Winkler und Lammer den Philosophen, der
die Reifung durch Selbstiiberwindung, die Individualitdt im Tun
und den Willen zur Macht pries, beim Wort; und Nietzsche fand fir
seine Gedankenwelt Analogien in der Welt der Bergsteiger. Die
Alpen wurden zu einer Arena der Selbstinszenierung, der Berg die
Bihne, auf der sich das Ego prasentieren konnte. In einem Brief
vom 22. April 1888 schrieb Winkler an Lammer: ,Ich bin mir tiber
das Movens bei meinen Touren langst klar geworden und erkannte
bald, dass es die Gefahr ist, die, aufgesucht und tiberwunden, dem
Manne unendliche Genugtuung und viele Befriedigung gewahrt;
die Gefahr und die unendliche Grof3artigkeit des Hochgebirges in
ihrer Vereinigung sind es, die uns damonisch anlocken.”

Eine Entzauberung

Winkler war 18 Jahre alt, als er in den Walliser Alpen abstirzte.

Am Weisshorn, das er wie Lammer allein besteigen wollte. Wenige
Wochen vor seinem Tod hatte er ein selbst ersonnenes ,Berglied*
in sein Tourenbuch getextet: ,Die Wolke streift mein Haar / Der
Sturm umheult den Felsenhang / Mich tGberkommt ein Gram so
bang / Und doch so wunderbar. // Ich fiihls der Herr ist nah / Anbe-
tend knie ich in den Schnee / Als ob ich seine Gottheit sdh / So
knie ich lange da. // Ihm rauscht der wilde Strom / Aus Sturm und
Gletscherkrachen geht / In ihm ein ewiges Gebet / Hier ist des
Ewgen Dom.*

Schlussendlich sah sich also auch der weder Tod noch Teufel ftirch-

tende Gipfelstiirmer in den Alpen von der Aura eines Anderen, Gro-
Beren, Unerklarlichen gefangen. Wie der Wanderer Toni Hiibel, der
zwei Jahrzehnte spater nicht nur von der gebirgigen als der besse-

ren Welt schwarmte, sondern diese zugleich als bedroht wahrnahm.

Nachdem er 1921 zum Kulmhotel Gornergrat in den Walliser Alpen
gewandert war, formulierte er in seinem Tourenbuch den Kummer
iber das 3100 Meter hoch gelegene Haus und die 1898 dorthin er-
baute Zahnradbahn — und gab damit die zeitgleich mit der techni-
schen ErschlieBung der Alpen beginnende Debatte dariiber wieder:
,Wie betriibend, dass auf solch einem Punkt ein solch Prunkhotel
mit dem groBten Comfort dort oben steht. Wie viele verstehen die
Aussicht nicht, sondern sie kommen, weil es bei manchem Men-
schen als modern gilt, auf solcher gemtlichen Hoh gespeist zu
haben.” Die Entzauberung der Alpen hatte begonnen.

Toni Hibel bedauerte nicht nur, dass er die Bergeinsamkeit nun

mit vielen anderen Touristen teilen musste. Er spiirte auch, dass

die neue Form des Aufstiegs, das Schweben, diese sensationelle
Erfahrung, seine Bergsteigerideale, aus Demut gespeist, in Frage
stellte. Jahrzehntelang verdiente man sich den Genuss der scho-
nen Aussicht mit dem Schweie des Aufstiegs. Man war hart ge-
gen sich selbst, verlieB sich auf seine Kraft und Geschicklichkeit.
Man erfuhr sich, indem man sich selbst herausforderte. Und man
war ordentlich ausgertstet. Nun aber standen Damen in knielan-

gen Rocken, Schnirstiefeln, pelzbesetzten Manteln und
Glockenhiiten nicht nur am FuBe, sondern inmitten der Berge.

In den folgenden Jahrzehnten wurde der hehre Alpinismus der
frihen Jahre immer mehr zu seiner eigenen Karikatur. Politisch
missbraucht von den Nationalsozialisten, die ihre Blut- und Boden-
Ideologie im Kampf am Berg spiegelten. Zum Klischee verniedlicht
von den Ofenbank-Abenteuern des spaten Luis Trenker. Persifliert
von einer Generation, die die alpine Rustung — schwere Bergstiefel,
Knickerbocker und Riesenrucksack — gegen Turnschuhe, Latzhose
und Jutebeutel tauschte und dies als Protest verstanden wissen
wollte.

Natdrlich gibt es unter den Bergsteigern auch heute noch die Hi-
bels und Winklers; die Romantiker und die Todessehnstichtigen.
Die meisten Menschen sehen ihr Wochenendtun jedoch véllig un-
verkrampft. Sie wollen sich gesund wandern, einen Hauch von
Abenteuer spiren oder ihren sportlichen Ehrgeiz befriedigen.
Leider ist, seitdem sich dank GPS-Gerat und Handgelenkscomputer
jeder Wegmeter, jeder Atemzug und jeder Pulsschlag in der virtuel-

len Offentlichkeit des Internet dokumentieren ldsst, das private Tou-

renbuch unmodern geworden. Wer in der Zukunft auf die Gegen-
wart des Alpinismus zuriickblickt, wird seine Vergangenheit nicht
mehr aus Zeugnissen unmittelbarer Erfahrungen zusammensetzen
konnen. Jene intimen Momente in den Bergen, die jeder anders er-
lebt und erinnert — und die in einem Tourenbuch besser aufgeho-
ben sind als in Social-Media-Feeds —, sie werden heute kaum noch
festgehalten.

Das ist schade. Denn die alpine Geschichte wird damit eine

Geschichte der Zahlen und Daten werden. Diese aber konnen
Demut nicht ausdriicken. [ |
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